Elle était jolie avec discrétion..

PAGES 352-353

# ELLE ÉTAIT JOLIE AVEC DISCRÉTION : UN TEINT PÂLE PARSEMÉ DE TACHES DE ROUSSEUR, DES JOUES LÉGÈREMENT CREUSES, DES YEUX GRIS BLEU

Célibataire, sans autres renseignements...

PAGES 350-351

# DU JEUDI VINGT-QUATRE NOVEMBRE MIL HUIT CENT SOIXANTE-DIX, DEUX HEURES DE RELEVÉE, ACTE DE DÉCÈS DE ISIDORE LUCIEN DUCASSE, HOMME DE LETTRES, VINGT-QUATRE ANS, NÉ À MONTEVIDEO (AMÉRIQUE MÉRIDIONALE) DÉCÉDÉ CE MATIN À HUIT HEURES EN SON DOMICILE RUE DU FAUBOURG-MONTMARTRE, SEPT, CÉLIBATAIRE, SANS AUTRES RENSEIGNEMENTS. LE DIT ACTE DRESSÉ EN PRÉSENCE DU SIEUR JULES FRANÇOIS DUPUIS, HÔTELIER, ÂGÉ DE CINQUANTE-UN ANS, DEMEURANT À PARIS, RUE DU FAUBOURG-MONTMARTE, SEPT, ET ANTOINE MILLERET, GARÇON D'HÔTEL, ÂGÉ DE TRENTE ANS, DEMEURANT MÊME MAISON, TÉMOINS QUI ONT SIGNÉ AVEC NOUS, LOUIS GUSTAVE NAST, ADJOINT AU MAIRE, APRÈS LECTURE FAITE, LE DÉCÈS CONSTATÉ DEVANT LA LOI

Un jour son réveil s'arrêta à cinq heures et quart...

PAGES 348-349

# PLUS TARD IL SE MIT À RESTER CHEZ LUI, PERDANT PETIT À PETIT TOUTE CONSCIENCE DU TEMPS. UN JOUR SON RÉVEIL S'ARRÊTA À CINQ HEURES ET QUART ET IL NÉGLIGEA DE LE REMETTRE EN MARCHE (...)

#...

PAGES 346-347

Une sorte d'absence sensorielle...

PAGES 344-345

# CEUX QUI EURENT L'OCCASION DE LE RENCONTRER À CETTE ÉPOQUE EURENT L'IMPRESSION QU'IL VIVAIT EN ÉTAT D'APESANTEUR, UNE SORTE D'ABSENCE SENSORIELLE, UNE ESPÈCE D'INDIFFÉRENCE À TOUT : AU TEMPS QU'IL FAISAIT, À L'HEURE QU'IL ÉTAIT, AUX INFORMATIONS QUE LE MONDE EXTÉRIEUR CONTINUAIT À LUI FAIRE PARVENIR MAIS QU'IL SEMBLAIT DE MOINS EN MOINS DISPOSÉ À RECEVOIR : IL SE MIT À MENER UNE VIE UNIFORME, S'HABILLANT TOUJOURS DE LA MÊME FAÇON, MANGEANT TOUS LES JOURS DANS LA MÊME FRITERIE, DEBOUT AU COMPTOIR, LE MÊME REPAS UN COMPLET C'EST-À-DIRE UN STEACK-FRITES, UN GRAND VERRE DE VIN ROUGE, UN CAFÉ, LISANT TOUS LES SOIRS AU FOND D'UN CAFÉ LE MONDE LIGNE À LIGNE, ET PASSANT DES JOURNÉES ENTIÈRES À FAIRE DES RÉUSSITES OU À LAVER TROIS DE SES QUATRE PAIRES DE CHAUSSETTES OU UNE DE SES TROIS CHEMISES DANS UNE BASSINE DE MATIÈRE PLASTIQUE ROSE

# ...

PAGES 342-343

(je répète) Les poissons rouges dans le bocal sont morts...

PAGES 340-341

# LES POISSONS ROUGES DANS LE BOCAL SONT MORTS

Une photographie en couleurs de Franco...

PAGES 338-339

# CONTRE LE MUR DU FOND, UN GRAND DIVAN RECOUVERT DE VELOURS BLEU ; UN PEU PARTOUT DES FAUTEUILS DES CHAISES À DOSSIER LYRE, DES TABLES GIGOGNE AVEC DIVERS MAGAZINES ET PÉRIODIQUES ÉTALÉS : SUR LA COUVERTURE DE L'UN D'EUX, ON VOIT UNE PHOTOGRAPHIE EN COULEURS DE FRANCO SUR SON LIT DE MORT, VEILLÉ PAR QUATRE MOINES AGENOUILLÉS QUI SEMBLENT TOUT DROIT SORTIS D'UN TABLEAU DE LA TOUR

En quatre ans Léon Marcia lut un bon millier de livres...

PAGES 336-337

# EN QUATRE ANS LÉON MARCIA LUT UN BON MILLIER DE LIVRES ET APPRIT SIX LANGUES : L'ANGLAIS, L'ALLEMAND, L'ITALIEN, L'ESPAGNOL, LE RUSSE ET LE PORTUGAIS, QU'IL MAÎTRISA EN ONZE JOURS, NON PAS À L'AIDE DES LUSIADES DE CAMOËNS DANS LESQUELLES PAGANEL CRUT APPRENDRE L'ESPAGNOL, MAIS AVEC LE QUATRIÈME ET DERNIER VOLUME DE LA BIBLIOTHECA LUSITANA DE DIEGO BARBOSA MACHADO QU'IL AVAIT TROUVÉ, DÉPAREILLÉ, DANS LA CAISSE À DIX CENTIMES D'UN LIBRAIRE DE LUGANO

 

Un carton à chapeaux débordant de photographies...

PAGES 334-335

# UN CARTON À CHAPEAUX DÉBORDANT DE PHOTOGRAPHIES RACORNIES, DE CES CLICHÉS, JAUNIS OU BISTRÉS, DONT ON SE DEMANDE TOUJOURS QUI ILS REPRÉSENTENT ET QUI LES A PRIS