De je ne sais quel point de moi-même...

PAGES 292-293

# J'AVAIS ENVIE DE RACONTER L'HISTOIRE DE MON CRIME, UN POINT C'EST TOUT : CELUI À QUI CELA NE PLAIRAIT PAS N'AURAIT QU'À REFERMER LE LIVRE

# JE ME TUS UN MOMENT STUPÉFAIT DE CES PAROLES QUE JE N'AVAIS PAS EU L'INTENTION DE PRONONCER ET QUI AVAIENT SURGI DE JE NE SAIS QUEL POINT DE MOI-MÊME

Sa bouche en forme de fleur écrasée...

PAGES 290-291

# HOY TENÉS EL MATE LLENO DE INFELICES ILUSIONES

# JE REMARQUAI SURTOUT SA BOUCHE EN FORME DE FLEUR ÉCRASÉE, EÛT-ON DIT, ET D'UN ROSE DÉLICAT DE GÉRANIUM

# MÊME QUAND ON IMAGINE QUE TOUTE TRACE DE VANITÉ A DISPARU, ON EN DÉCOUVRE TOUT À COUP, SOUS LA FORME LA PLUS SUBTILE : LA VANITÉ DE LA MODESTIE

Je chante pour moi-même...

PAGES 288-289

# EN RÉALITÉ JE SENTAIS SUBTILEMENT AVEC LE PROFOND MALAISE HABITUEL, QUE JE N'AVAIS AUCUN RAPPORT AVEC TOUT CE PÊLE-MÊLE DE ROIS ATHÉNIENS ET D'EMPEREURS ROMAINS, DE FLEUVES D'AMÉRIQUE DU SUD ET DE MONTAGNES DE L'ASIE, D'ENDÉCASYLLABES DE DANTE ET D'HEXAMÈTRES DE VIRGILE, D'OPÉRATIONS ALGÉBRIQUES ET DE FORMULES CHIMIQUES

# IL ÉTAIT SI CHANGÉ QUE SA NOURRICE ELLE-MEME NE LE RECONNUT POINT

# JE NE TE PARLE PAS, JE CHANTE POUR MOI-MÊME, JE CHANTE POUR MOI-MÊME

Il suffira de dire que je suis Juan Pablo Castel...

PAGES 286-287

# ELLE S'ÉTAIT FAIT UNE LOI, NON SEULEMENT DE NE POINT APPRENDRE LE FRANÇAIS, MAIS MÊME DE NE PAS ÉCOUTER LORSQU'ON PARLAIT CETTE LANGUE

# JE VOULAIS CRIER, MAIS JE NE PUS PROFÉRER AUCUN SON. CELA DURA QUELQUE TEMPS. ENFIN UNE CLOCHE SONNA MINUIT, ET BIENTÔT APRÈS JE VIS ENTRER UN DÉMON QUI AVAIT DES CORNES DE FEU ET UNE QUEUE ENFLAMMÉE QUE QUELQUES PETITS DIABLES PORTAIENT DERRIÈRE LUI

# IL SUFFIRA DE DIRE QUE JE SUIS JUAN PABLO CASTEL, LE PEINTRE QUI A TUÉ MARIA IRIBARNE ; JE SUPPOSE QUE CE PROCÈS EST RESTÉ DANS TOUTES LES MÉMOIRES ET QU'IL N'EST PAS NÉCESSAIRE D'EN DIRE PLUS SUR MA PERSONNE

Il y avait d'excellentes olives, des cardes...

PAGES 284-285

# LA SENSATION DE L'ENNUI NAÎT EN MOI, JE L'AI DÉJÀ DIT, DE L'IMPRESSION D'ABSURDITÉ D'UNE RÉALITÉ INSUFFISANTE, C'EST-À-DIRE INCAPABLE DE ME PERSUADER DE SA PROPRE EXISTENCE EFFECTIVE

# L'ERMITE VINT ME CHERCHER AU BOUT D'UN QUART D'HEURE ET ME CONDUISIT DANS LA CABANE OÙ JE TROUVAI UN PETIT COUVERT ASSEZ PROPRE. IL Y AVAIT D'EXCELLENTES OLIVES, DES CARDES CONSERVÉES DANS DU VINAIGRE, DES OIGNONS DOUX DANS UNE SAUCE, ET DU BISCUIT AU LIEU DE PAIN. IL Y AVAIT AUSSI UNE PETITE BOUTEILLE DE VIN

# ON EST ANTISÉMITE COMME TOUT LE MONDE, OU ON NE L'EST PLUS SI L'ON A CHOISI DE NE PLUS L'ÊTRE

Deux porteurs de la gare buvaient du vin nouveau...

PAGES 282-283

# UNE AUBE PÂLE SUINTAIT PAR LES STORES ENTROUVERTS, ET MOI, EN TRAÇANT AINSI LE BILAN DE MON EXISTENCE, JE ROUGISSAIS ET JE POUSSAIS, DANS LES DRAPS, DES RICANEMENTS INDÉCENTS, MAIS J'ÉCLATAI SOUDAIN D'UN RIRE ANIMAL, MÉCANIQUE, UN RIRE DE PIEDS, COMME SI CE N'ÉTAIT PAS MON VISAGE MAIS MA JAMBE QUI RIAIT

# ASSIS SOUS LA PENDULE, DEUX PORTEURS DE LA GARE BUVAIENT DU VIN NOUVEAU. UN AUTRE VOYAGEUR ENTRA ET ANNONÇA QUE LE SIMPLON ORIENT-EXPRESS AVAIT UNE HEURE DE RETARD À SAINT-MAURICE

# ET D'AILLEURS, EN CE QUI ME CONCERNE, PRESQUE TOUJOURS L'ART ME PARLE ET M'ÉMEUT AVEC PLUS DE FORCE QUAND IL S'EXPRIME DE FAÇON IMPARFAITE, FORTUITE ET FRAGMENTAIRE, QUAND IL SE BORNE À SIGNALER POUR AINSI DIRE SA PRÉSENCE, ME PERMETTANT DE LA PRESSENTIR À TRAVERS UNE INTERPRÉTATION MÉDIOCRE

La même farce hideuse depuis des siècles...

PAGES 280-281

# POURQUOI VOUDRAIT-ON D'AILLEURS QUE LES HOMMES QUI VIVENT UNE HISTOIRE QUI N'A RIEN DE SAINTE, LA PLUS SALOPE DES HISTOIRES, LA MÊME FARCE HIDEUSE DEPUIS DES SIÈCLES, SE CONDUISENT COMME DES ANGES ?

# TANT D'ÉVÉNEMENTS BIZARRES, DE RÉCITS MERVEILLEUX ET DE SENTIMENTS INATTENDUS AURAIENT SANS DOUTE EU DE QUOI ME FAIRE RÉFLÉCHIR TOUTE LA NUIT ; MAIS IL FAUT EN CONVENIR, LES SONGES QUE L'ON M'AVAIT PROMIS M'OCCUPAIENT PLUS QUE TOUT LE RESTE. JE ME HÂTAI DE ME DÉSHABILLER ET DE ME METTRE DANS UN LIT QUE L'ON AVAIT PRÉPARÉ POUR MOI. LORSQUE JE FUS COUCHÉ, J'OBSERVAI AVEC PLAISIR QUE MON LIT ÉTAIT TRÈS LARGE, ET QUE DES RÊVES N'ONT PAS BESOIN D'AUTANT DE PLACE

La répétition, on n'en sort jamais...

PAGES 278-279

# LA RÉPÉTITION, ON N'EN SORT JAMAIS

# LES RICHES ÉTAIENT ENNUYEUX ET ILS BUVAIENT TROP, OU BIEN ILS PASSAIENT TROP DE TEMPS À JOUER AU BACKGAMMON

# L'ENNUI POUR MOI EST VÉRITABLEMENT UNE SORTE D'INSUFFISANCE, DE DISPROPORTION OU D'ABSENCE DE LA RÉALITÉ

Il devient fourchette, verre à bière...

PAGES 276-277

# L'ESPRIT HAGARD, CE MATIN, DANS MON LIT COMME LA COUTUME L'EXIGE, JE ME SOUVENAIS EN DÉSORDRE

# IL FIXE LES OBJETS SUR LA TABLE, IL DEVIENT FOURCHETTE, VERRE DE BIÈRE À MOITIÉ VIDE, THÉIÈRE VENTRUE, COUTEAU BRILLANT, SERVIETTE TACHÉE DE ROUGE À LÈVRES, DÉBRIS VÉGÉTAL : MORT INNOCENTE

Le cœur quand ça bat plus...

PAGES 274-275

# NON MOEDENHUIK NE LEUR AVAIT JAMAIS PARLÉ DU DR. BROUWER

# LA LITTÉRATURE SE PEUPLE DE PLUS EN PLUS D'ASSURANCES SUR LA MORT

# LE CŒUR, QUAND ÇA BAT PLUS, C'EST PAS LA PEINE D'ALLER

CHERCHER PLUS LOIN, FAUT LAISSER FAIRE ET C'EST TRÈS BIEN